精选章节
第一章：倒计时开始
我的掌心突然灼烧般疼痛起来。
「嘶——」
我倒抽一口冷气，本能地甩了甩手，却看到一串猩红的数字正从皮肤深处浮现：71:59:48。
数字开始一秒一秒地减少。
「沈青！」我惊慌地喊出声，声音在空旷的白色空间里回荡。
这里没有墙壁，没有天花板，只有一片虚无的白，和远处闪烁的蓝色光点——那应该是所谓的「终点」。
「我在这。」熟悉的声音从身后传来。
沈青快步走到我面前，他的脸色比我见过的任何时候都要苍白。
他向我伸出手，掌心同样闪烁着倒计时数字，与我的一模一样。「看来我们真的被卷进来了。」
我抓住他的手，数字透过我们相贴的皮肤传来冰冷的触感。
「这到底是什么鬼地方？我们不是在体验新游戏舱吗？」
沈青的喉结滚动了一下：「记得那个免责协议吗？「极低概率可能触发隐藏副本」那段。」
「但那只是法律条文！谁会想到...」我的声音戛然而止，因为四周的白色空间突然扭曲，浮现出一行行黑色文字：
【欢迎参加"时间刺客"极限挑战】
【规则如下：
1.两位玩家共享总时长 72 小时
2.仅允许一人活动时另一人时间暂停
3.必须通过接驳点交替前进
4.先到达终点者获胜
5.时间归零者将被永远滞留】
文字下方浮现出地图——一条蜿蜒的路径从我们所在位置延伸到远处的蓝点，中间标记着四个接驳点，还有几片被标红的危险区域。
「接力赛...」沈青喃喃自语，他的拇指无意识地摩挲着我的虎口，这是他思考时的小习惯。「我们需要轮流前进，像接力赛那样。」
我盯着那些红区，胃部一阵绞痛：「那些是什么？」
「不知道，但肯定不是什么好东西。」沈青突然转向我，双手捧住我的脸，「茗汐，听我说，第一棒我来。」
「不行！」我抓住他的手腕，「太危险了！我们甚至不知道那些红区——」
「正因为不知道，才更不能让你去冒险。」他打断我，声音低沉而坚定，「我先探路，摸清规则和危险，然后告诉你。这样你走第二棒时就能安全很多。」
我摇头，眼眶发热：「这不公平...」
沈青笑了，眼角挤出细小的纹路。
他摘下婚戒塞进我手心，金属还带着他的体温。「拿着这个。如果我失败了...」
「闭嘴！」我猛地攥紧戒指，棱角硌得掌心生疼。「你不会失败。我们都不会。」
他轻轻吻了我的额头，就像我们第一次约会那天下雨时，他在伞下做的那样。「记住规则，茗汐。一个人活动时，另一个人的时间会暂停。所以无论发生什么，都不要冲动。」
我咬紧下唇点头，尝到一丝血腥味。
沈青转身走向第一个接驳点——地面上一个发着微光的圆形平台。当他站上去的瞬间，我掌心的数字停止了跳动，凝固在 71:42:19。
而他的时间开始飞速流逝。
「沈青！」我下意识喊出声，但他已经听不见了。他的身影如离弦之箭冲向前方，白色空间在他面前展开成具体的场景——一片扭曲的树林，树干呈现出违反物理规律的螺旋状。
我屏住呼吸，看着他灵巧地穿梭其间。沈青从小就是运动健将，大学时甚至拿过全市田径冠军。此刻他的每一个动作都精准得像计算过千百遍，身体倾斜的角度刚好避开突然横出的枝桠，脚步落在看似不可能的安全点上。
但就在他即将穿过树林时，地面突然塌陷。
「不！」我的指甲深深掐入掌心。沈青在最后一刻抓住一根树枝，身体悬在突然出现的深渊之上。他的手臂肌肉绷紧到极限，青筋暴起，一点点把自己拉上来。
当他重新站稳时，他的时间已经从一小时降到了四十三分钟。
我这才明白红区的含义——时间陷阱。那里的时间流速与外界不同。
沈青继续前进，身影时隐时现在扭曲的树林中。有几次他差点被突然移动的树木夹击，但总能险之又险地避开。当他终于到达第一个接驳点时，他的时间只剩下 17:23:12。
远处传来机械音：「第一棒完成。交接准备。」
我面前浮现出另一个平台，沈青的身影逐渐在其中凝聚。当他完全实体化时，我的时间重新开始流动。
「沈青！」我冲上去抱住他，立刻闻到了血腥味。他的右臂有一道深可见骨的伤口，制服衬衫被血浸透了一大片。
「没事，小伤。」他试图轻描淡写，但苍白的嘴唇出卖了他。我撕下衬衫下摆给他包扎，手指不受控制地颤抖。
「那片红区...」沈青喘着气说，「时间流速是外界的五倍。而且地形会突然变化，要格外注意左侧，那里的陷阱更多。」
我盯着他汗湿的额头：「第二棒我来。」
「不行。」他猛地抓住我的手腕，「还有更危险的。在接近接驳点时，我看到了...东西。」
「什么东西？」
沈青的眼神闪烁了一下，那是他说谎的前兆。「可能是幻觉...一个黑影，它试图抓住我。」
我的心跳漏了一拍：「游戏里的怪物？」
「我不确定。」他避开我的视线，「所以下一棒还是我来。我已经熟悉路线了。」
我指着他的掌心：「你只剩十七分钟了！根本不够走到下一个接驳点！」
「足够。」他固执地说，「我可以跑更快。」
「你会死的！」我的声音劈叉了，眼泪终于夺眶而出，「沈青，看看你的伤口！你连站都站不稳！」
他用手背擦去我脸上的泪水，动作轻柔得像对待易碎品。「茗汐，记得我们第一次约会吗？那天突然下暴雨，你把伞让给了路边的老奶奶。」
我哽咽着点头。那天我们淋得像落汤鸡，却笑得像两个傻瓜。
「你总是先想到别人。」沈青的声音轻得几乎听不见，「这次让我来当那个傻瓜，好吗？」
我摇头，泪水模糊了视线。但沈青已经站起身，踉跄着走向接驳平台。他的背影在白色空间中显得那么单薄，却又那么倔强。
「如果我时间不够...」他站在平台上回头看我，嘴角勉强扯出一个微笑，「不要犹豫，立刻出发。用你的时间走到终点。」
「不，等等——」
光芒闪过，沈青消失了。我的时间再次凝固，而他的十七分钟开始倒计时。
我跪在原地，掌心紧攥着他留下的婚戒。远处，沈青的身影出现在第二个接驳点，开始向更危险的红区冲刺。
他的时间正在飞速流逝。
而我能做的只有等待，和祈祷。
第二章：隐瞒的代价
当沈青第二次出现在返回平台时，他的状态比第一次糟糕十倍。
他几乎是摔出来的，膝盖重重砸在坚硬的地面上，发出一声令人牙酸的闷响。我冲上前去扶他，手掌刚碰到他的肩膀就摸到一片黏腻——他的后背全被汗水浸透了。
「沈青！」我的声音在颤抖。
他抬起头，脸色灰白得像久病未愈的人，嘴唇上有一排清晰的齿痕，渗着血丝。更可怕的是，他掌心的数字只剩下 03:12:45，而我的还凝固在 71:42:19。
「你疯了吗？只剩三分钟你也敢继续跑？」我抓着他的肩膀摇晃，恐惧让我的声音变得尖锐，「为什么不及时返回？」
沈青的胸口剧烈起伏，他试图说话，却先咳出一口血沫。我的心脏几乎停跳。
「没...时间了。」他艰难地挤出几个字，右手死死按住左臂，像是在遮掩什么。「第二段红区...比第一段...危险得多。」
我强行掰开他的右手，倒吸一口冷气——他的左前臂内侧有一个诡异的黑色沙漏标记，里面的「沙子」正在缓慢流动，与掌心倒计时的节奏完全一致。
「这是什么？」我的指尖刚碰到那个标记就缩了回来。那不是纹身，也不是伤口，而像是从皮肤内部透出来的黑色阴影，触感冰冷得不似人体组织。
沈青的眼神闪烁不定：「在第二接驳点...那个黑影...它碰到了我。」
我的胃部拧成一团。他第一次返回时就提到过黑影，但当时他说得轻描淡写，像是无关紧要的背景元素。现在看来，他对我隐瞒了太多。
「它对你做了什么？」我强迫自己冷静下来，但声音还是抖得厉害。
沈青避开我的视线：「没什么...就是留下了这个标记。」
「沈青，看着我。」我捧住他的脸，强迫他与我对视，「你还瞒了我什么？」
他的瞳孔微微扩大，这是他说谎时最明显的微表情。我们结婚三年，朝夕相处，我太熟悉了。
「它说...」沈青的喉结滚动了一下，「「把她带给我」。」
这句话像一桶冰水浇在我头上。我松开手，踉跄着后退两步：「所以那个黑影是冲我来的？而你打算一个人去面对？」
「茗汐，听我解释——」
「不，我受够了你的「保护」！」我打断他，声音在空旷的游戏空间里回荡，「你隐瞒红区的危险，隐瞒黑影的真实意图，现在又差点把自己害死！这不是保护，这是自私！」
沈青的眼中闪过一丝痛楚。他挣扎着站起来，左臂上的黑沙漏随着动作微微发光。「我只是不想你害怕...而且我计算过，三分钟足够我完成第三棒。」
「用三分钟？」我指着远处第三个接驳点，它几乎在视线尽头，「那段路至少有五公里！」
「有捷径...」沈青的声音越来越弱，「穿过时间裂隙...可以缩短距离...」
我这才注意到他的瞳孔有些涣散，呼吸浅而急促。那个黑色沙漏不仅在标记他，更在吞噬他的生命力。
「你需要治疗。」我扶住他摇晃的身体，暂时压下怒火，「怎么解除这个标记？」
沈青摇摇头：「只有...到达终点...」
远处突然传来机械音：「违规警告：双人协同模式禁止。惩罚程序启动。」
我们脚下的地面开始震动，接驳平台发出刺耳的金属扭曲声。我本能地抓紧沈青，但一股无形的力量将我们强行分开。
「茗汐，松手！」沈青大喊，「它在针对我们！」
我死死抓着他的手腕不放：「不！这次我们一起面对！」
平台周围的地面开始塌陷，露出下方深不见底的黑暗。裂缝如蛛网般向我们脚下蔓延。沈青突然发力，一把将我推向安全区域，他自己却因为反作用力跌向裂缝边缘。
「沈青！」我扑过去想抓住他，但为时已晚。他的身体坠入黑暗，只有右手还勉强扒在裂缝边缘。
我趴在地上，拼命向前爬，指尖离他的手腕只有几厘米。「坚持住！我拉你上来！」
沈青仰头看我，嘴角竟挂着一丝微笑：「记得...我们的婚礼吗？你说...无论健康疾病...」
「闭嘴！抓紧！」我的眼泪滴在他的脸上，「不是说好不离不弃吗？你这个骗子！」
沈青的右手开始打滑，他的时间只剩下 01:45:22，而且正在以肉眼可见的速度减少。「终点见...我的茗汐...」
他的手指终于脱离边缘。
「不——！」
我眼睁睁看着沈青坠入黑暗，裂缝在我们之间轰然闭合。四周恢复平静，仿佛什么都没发生过。只有我掌心中重新开始跳动的数字提醒着我：71:39:02。
沈青的时间，只剩下不到两分钟。
我跪在原地，大脑一片空白。这时，余光瞥见不远处浮现出一个新的小型平台，上面闪烁着红光。我跌跌撞撞地跑过去，发现那是一个显示屏：
【违规惩罚：时间窃取】
【剩余赎罪时间：01:38:11】
【转移代价：2:1】
数字在一秒一秒减少，与沈青的倒计时完全同步。
「时间转移？」我颤抖着触摸屏幕，新的文字立即出现：
【输入转移量：___】
我毫不犹豫地输入「88」——这将用我的 88 分钟换取沈青的 44 分钟。确认的瞬间，一阵剧痛从掌心辐射至全身，像是有人从我体内强行抽走了一部分生命。
我的时间从 71:39:02 跳到了 70:10:17，而赎罪屏幕上的数字变成了 01:27:55。
成功了！但还没等我松口气，代价比例突然变成了 4:1。
「不...」我咬紧牙关，输入「172」，这将给沈青增加 43 分钟，而我需要付出 172 分钟。确认后，我的时间骤降到 67:18:17，沈青的时间变成了 02:10:55。
代价越来越高，收益却越来越少。照这个速度，用光我所有时间也救不了他。
我瘫坐在平台前，泪水模糊了视线。沈青为什么要隐瞒黑影的事？为什么宁愿自己冒险也不让我知道真相？那个要「带我去」的黑影到底是什么？
远处突然传来微弱的金属反光。我擦干眼泪爬过去，发现是一块半埋在白色地面下的金属片，上面刻着残缺的文字：
「时间唯一不可逆，除非...」
后面的内容被刻意刮花了。我翻转金属片，背面有一个小小的箭头指向那片最危险的红色区域。
除非什么？除非付出某种代价？除非打破规则？
我看向红色区域，那里的空气中飘浮着奇怪的微粒，像是凝固的时间碎片。沈青就是从那里带回黑色沙漏标记的。但如果那里藏着救他的方法...
我攥紧金属片，站起身。沈青的时间还在流逝，而我的时间正在被系统贪婪地吞噬。坐以待毙不是选择。
深吸一口气，我迈步向红色区域走去。
无论那个黑影想要什么，它都会得到一个愤怒的妻子，而非恐惧的猎物。
第三章：时间窃贼
红色区域的空气粘稠得像胶水，每迈一步都要耗费平时三倍的力气。我刚踏入边界，掌心的数字就开始疯狂跳动——66:39:02 瞬间变成了 66:34:17。
五秒钟，消失了近五分钟。
我咬紧牙关继续前进。金属片在我手中发烫，背面的箭头指向红区深处。四周飘浮着奇怪的晶体，折射出扭曲的光线，让空间看起来支离破碎。
「沈青...」我默念着这个名字，仿佛它能给我力量。他只剩不到两小时，而我却在浪费宝贵的时间。
晶体丛中突然闪过一个黑影。
我浑身僵住。那东西没有固定形状，像一团蠕动的烟雾，却给人强烈的注视感。它停在一块两人高的晶体后面，似乎在观察我。
「你想要我？」我的声音比想象中镇定，「放沈青走，我就跟你去。」
黑影发出一种类似金属摩擦的声音，勉强能辨认出是语言：「时间...不可逆...除非...」
这和金属片上的文字一样。我举起那块发烫的金属片：「除非什么？」
黑影突然拉长，像一条黑蛇绕着晶体游动：「除非...以记忆为桥...」
记忆？我低头看金属片，发现被刮花的部分正在红光中显现出模糊的文字：「...以记忆为桥，跨越时间之渊。」
「什么意思？」我追问，但黑影已经退入晶体深处，只留下一句话：「他在等你...时间将尽...」
我握紧金属片，继续向红区中心前进。空气中的晶体越来越密集，有些里面似乎封存着影像——我看到了我和沈青第一次约会的那家咖啡馆，我们婚礼上交换戒指的瞬间，还有上周我们为了是否要孩子而争吵的画面...
这些都是我的记忆。
远处出现一个平台，上面躺着一个人影。我的心跳漏了一拍，随即狂奔过去。
是沈青。
他仰面躺在平台上，双眼紧闭，胸口没有起伏。他的左臂上的黑沙漏已经扩散到整个前臂，里面的「沙子」几乎流尽。掌心的数字停在 00:05:33，不再减少。
「不...不！」我扑到他身边，手指颤抖着探向他的颈动脉。没有脉搏，但皮肤还是温的。
金属片突然灼烧般发烫，我差点脱手扔掉。平台表面浮现出文字：
【时间静止状态】
【可进行最后一次时间转移】
【代价：全部】
我毫不犹豫地将手掌按在平台上。剧痛瞬间席卷全身，像是每一根神经都被抽出体外。我尖叫出声，但手像被焊住一样无法挣脱。
我的时间数字疯狂减少：60:00:00...50:23:17...40:45:09...
当数字降到 30:00:00 时，痛苦突然停止。平台显示：
【情感纽带检测】
【转移效率提升】
【新选项解锁：时间共享】
我喘着粗气看向沈青，他的数字依然静止在 00:05:33，但黑沙漏开始逆向流动，「沙子」从底部回流到顶部。
「沈青？」我轻轻拍打他的脸，没有反应。但当我无意中碰到他的婚戒时，金属突然发出微弱的蓝光。
我这才想起他还戴着我们的婚戒——和我口袋里那只是一对。我急忙掏出戒指，当两枚戒指靠近时，蓝光变得更强烈了。
平台上的文字随之变化：
【双人模式激活条件满足】
【需支付：共同记忆】
共同记忆？我看向周围晶体中封存的画面，突然明白了什么。那个黑影说的「以记忆为桥」是这个意思。
但代价是我们的回忆？
我低头看着沈青平静的面容。如果失去我们的记忆，即使活下来又有什么意义？我们将变成陌生人。
晶体中的画面开始流动，展示着更多记忆片段：沈青在雨中等我三小时只为了送一把伞；我熬夜照顾发烧的他；我们挤在狭小公寓里吃泡面却笑得那么开心...
「不。」我收回手，蓝光随即熄灭，「不能用这些做交易。」
没有记忆的沈青就不是沈青了。我宁愿带着真实的回忆死去，也不要虚假的生存。
我俯身抱住沈青，脸颊贴在他冰凉的额头上。就在这时，他的婚戒突然自行滑动，套在了我的小指上。两枚戒指相碰，迸发出耀眼的蓝光。
整个红色区域开始震动，晶体一个接一个爆裂，释放出里面的记忆画面。这些画面在空中交织，形成一条发光的路径，通向红区之外。
平台显示最后一条信息：
【真爱契约检测】
【应急通道开启】
【限时：30 分钟】
我顾不上思考这意味着什么，用尽全力背起沈青，沿着记忆之光铺就的路奔跑。他的身体轻得反常，仿佛时间静止减少了他的质量。
光芒指引我来到一个隐藏的接驳点，不同于之前见过的任何平台。这个接驳点呈圆形，中央有一个手掌形状的凹槽。
我把手放上去，系统提示：
【时间共享模式】
【剩余总时间：30:27:15】
【是否平均分配？】
我毫不犹豫选择了「是」。沈青掌心的数字开始跳动，从 00:05:33 上升到 15:13:37，而我的则从 30:21:48 降到同样的数字。
他的眼皮颤动了一下。
「沈青！」我捧住他的脸，泪水滴在他的脸颊上，「醒醒，求你了...」
他的睫毛像蝴蝶翅膀般轻轻扇动，然后缓缓睁开了眼睛。那双我深爱的眼睛里满是困惑，然后是震惊，最后汇聚成无尽的愧疚。
「茗汐...」他的声音嘶哑得几乎听不见，「对不起...我本该告诉你一切...」
我紧紧抱住他，生怕他会再次消失：「闭嘴...活着就好...」
沈青虚弱地抬起手，指向远处：「看...」
红色区域正在崩塌，像被擦除的油画一样片片消失。取而代之的是一条笔直的道路，通向远处的蓝色终点。道路上没有红区，没有陷阱，只有零星几个接驳点。
「它让我们过去了？」我不敢相信自己的眼睛。
沈青挣扎着坐起来：「不...它在引诱我们。那个黑影...它是游戏的一部分，专门测试玩家之间的感情。」
我这才注意到他左臂的黑沙漏已经缩小到硬币大小，但仍在缓慢流动。「这是什么？」我轻轻触碰那个标记。
沈青瑟缩了一下：「时间锚点...它让我能在时间乱流中找到你。」他苦笑一声，「也是它告诉我可以转移时间给你...如果我...」
「牺牲自己？」我替他说完，声音因后怕而颤抖，「你这个自以为是的傻瓜！」
沈青握住我的手，两枚婚戒再次相碰，发出微弱的蓝光。「我只是想保护你...那个黑影从一开始就想要你。它说你是「稀有品」，因为...」
「因为什么？」
「因为你愿意为我付出时间。」沈青看向远处正在接近的黑影，「大多数玩家到最后都只会自保...但我们不同。」
黑影停在距离我们十几米的地方，不再前进。它变换着形状，似乎在观察我们。
我突然明白了游戏真正的残酷之处——它不是测试玩家能否合理分配时间，而是考验在生死关头，是否有人愿意为所爱之人牺牲。
「现在怎么办？」我低声问。
沈青试图站起来，但失败了。我们各自只剩十五小时，而且他都虚弱得站不稳。「继续前进...趁通道还在。」
我扶起他，将他的手臂搭在我肩上。远处的终点蓝光似乎比之前近了些，但仍有数公里远。
黑影跟在我们身后，保持着固定距离。我不断回头确认它没有靠近，却看到更可怕的东西——我们走过的路正在消失，被一片虚无吞噬。
这不是通道，而是倒计时。
游戏给了我们三十分钟共享时间，不仅是数字上的，更是物理上的。三十分钟后，这条路将不复存在。
「跑。」沈青说。
于是我们跑了起来，跌跌撞撞，互相支撑。两个只剩一半时间的人，拼凑出一个完整的求生意志。
背后的虚无越来越近，而终点依然遥不可及。
第四章：记忆之路
沈青的身体在我怀中突然变得沉重。
「沈青？」我低头看他，发现他的眼睛又闭上了，掌心的数字停在 15:13:37 不再跳动。但这一次，他的整个身体都泛着诡异的蓝光，像是被按下了暂停键。
「不，不，不...」我摇晃着他，但毫无反应。背后的虚无已经吞噬到距离我们只有十几米的地方，空气中传来玻璃碎裂般的声响。
没有时间了。
我咬紧牙关，将沈青背起来，跌跌撞撞地向前跑。他的身体轻得出奇，仿佛只剩下一半的重量。道路两旁的记忆晶体一个接一个爆裂，释放出的画面在我们周围旋转——
那是我们第一次吵架，因为我偷偷帮他报名了梦寐以求的南极科考队，而他坚持要放弃机会照顾生病的我。画面中的沈青眼眶发红：「顾茗汐，你能不能别总是替我做决定？」
下一个画面是我们结婚周年时，他在厨房手忙脚乱地做蛋糕，面粉糊了满脸。我站在门口偷笑，被他发现后拉进去亲了一脸面粉。
记忆如风般掠过，每一片都刺痛我的心脏。道路越来越窄，背后的虚无越来越近。我的体力已经接近极限，双腿像灌了铅一样沉重。
远处出现了一个接驳点，形状像沙漏，蓝光微弱地闪烁。这是我唯一的希望。
「坚持住...快到了...」我不知道是在对沈青说还是对自己说。喉咙里泛起血腥味，每一次呼吸都像刀割。
就在距离接驳点还有几步远时，我的脚下一空。地面毫无预兆地塌陷，我和沈青一起坠向黑暗。在最后一刻，我用尽全力将他推向接驳点方向，自己则加速下坠。
坠落的过程仿佛被拉长到无限。我想起沈青坠落前看我的最后一眼，也是这样吗？带着不甘和眷恋？
突然，一股力量拽住了我的手腕。停止下坠的冲击让我的肩膀几乎脱臼。我抬头看去，是沈青！他半个身子探出接驳点边缘，死死抓着我的手腕，眼中的蓝光剧烈闪烁。
「放手吧...」我哽咽着说，「你会被一起拉下来的。」
沈青的嘴唇没有动，但我却清晰地听到他的声音在脑海中响起：「永远...不会...」
他的手指开始滑脱。
在最后一刻，我猛地将婚戒塞进他手心。蓝光爆发，一股无形的力量将我抛向上方，而沈青的身影随着接驳点一起消失在黑暗中。
我重重摔在实地上，掌心的数字重新开始跳动：15:13:15...15:13:14...
沈青不见了，但我们的时间仍然共享着。这意味着他还「存在」于某个地方。
四周一片漆黑，只有我掌心微弱的数字红光提供照明。我摸索着站起来，浑身每一处都在疼痛。这里像是游戏的底层空间，墙壁上流淌着绿色的数据流，空气中弥漫着金属烧焦的气味。
远处有一点蓝光。我拖着伤腿向那里移动，每一步都像踩在刀尖上。
蓝光来自一个小型终端，屏幕上显示：
【第四棒：最终考验】
【剩余障碍：记忆迷宫】
【当前玩家：顾茗汐】
【是否继续？】
我毫不犹豫地按下「是」。终端发出嗡鸣，黑暗中缓缓升起无数记忆晶体，构成一座错综复杂的迷宫。每个晶体中都封存着一段回忆，有些明亮如新，有些已经黯淡模糊。
迷宫的入口处立着一块石碑，上面刻着：
"找到最痛苦的记忆，方能离开。"
我深吸一口气，踏入迷宫。晶体中的记忆随着我的接近自动激活，投射出全息影像。左边是我和沈青在宜家为了选沙发颜色争吵；右边是我们一起在暴雨中寻找走失的流浪猫。
越往深处走，记忆越私密、越痛苦。我看到了自己流产后独自躺在病床上，而沈青被挡在门外；看到他深夜坐在客厅抽烟，面前摊着我的南极科考队申请表；看到我们因为要不要再尝试要孩子而爆发的激烈争吵...
每一段记忆都像刀子剜着心脏。我的掌心开始发烫，数字跳动速度时快时慢，仿佛情绪波动影响了时间流逝。
迷宫中央是一个比其他都大的黑色晶体，表面布满裂纹。当我靠近时，它显示出我从未见过的画面：
沈青独自坐在医院走廊，手里捏着一份诊断书，上面清晰写着"精子活性不足，自然受孕几率极低"。他的肩膀抖得那么厉害，却一点声音都没发出。
原来他早就知道。知道我为什么会在流产后拒绝再尝试，知道我每次看到婴儿车时下意识的退缩，知道我深埋心底却从未说出口的埋怨。
他一直都知道，却选择独自承受。
黑色晶体突然爆裂，碎片划过我的脸颊，留下一道血痕。迷宫的墙壁开始移动，为我让出一条直通出口的路。终点平台就在前方，但我的双腿却像生了根一样无法移动。
沈青承担了所有痛苦，而我只会逃避。甚至在这个游戏里，也是他一再牺牲自己保护我。
掌心的数字降到 14:59:59，意味着沈青的那一半时间已经耗尽。但数字仍在跳动，说明他还「存在」，只是不在这个空间。
我必须找到他。
终点平台中央有一个控制台，上面是复杂的时间流图示。我一眼就看到了代表沈青的蓝色光点——他被困在时间夹层中，处于静止状态。
控制台显示：
【最终选择】
A.独自离开（剩余时间：14:59:30）
B.尝试救援（成功率：12.7%）
我的手指悬在选项上方，突然注意到控制台边缘刻着一行小字：
"真爱非占有，而为成全。——系统设计者留言"
这句话像闪电照亮我的脑海。游戏一直在测试这个——不是测试我们能否合理分配时间，而是测试我们是否愿意为了对方放弃自己最珍视的东西。
对我而言，是安全感；对沈青而言，是保护我的执念。
我毫不犹豫地选择 B，然后在弹出的子菜单中选择「时间交换」。系统警告：
【警告！此操作不可逆！】
【将用您的全部时间换取一次救援机会】
【确认？】
我按下确认键的瞬间，掌心传来撕裂般的疼痛。数字开始疯狂倒计时，从 14:59:00 直降到 00:00:00。我的视野边缘泛起黑雾，意识开始模糊。
最后的知觉是控制台发出的机械音：
【真爱协议触发】
【系统 override】
【双人通关许可授予】
然后世界陷入一片刺眼的白光。
第五章：时间夹层
白光散去后，我站在一片纯白的空间里。
这里没有地面与天空的界限，只有无尽的白色向四面八方延伸。我的身体轻飘飘的，低头看时，发现掌心的数字已经消失，取而代之的是一个发光的沙漏符号，与沈青手臂上的标记相似，但颜色是淡蓝色的。
远处，无数人影悬浮在白色中，像被按了暂停键的电影画面。有跪地祈祷的老人，有紧紧相拥的情侣，还有将孩子护在身下的母亲...每个人都保持着最后一刻的姿态，面容凝固在恐惧、绝望或决然的瞬间。
这是时间夹层。所有时间归零的玩家都被收藏在这里，成为游戏的一部分。
「沈青...」我转着圈寻找，声音被白色的空间吸收，连回声都没有。
「他在这里。」
我猛地转身。沈青——或者说，一个长得和沈青一模一样的人——站在几步之外，嘴角挂着沈青永远不会有的那种计算好的微笑。
「你不是他。」我后退一步，手指不自觉地摸向口袋里的婚戒。
「当然不是。」假沈青的声线突然变成机械化的女声，「我是系统核心，采用你最熟悉的形象出现，以便交流。」
它挥了挥手，白色空间中浮现出无数屏幕，展示着不同玩家在游戏中的画面。我看到一对老年夫妇在红区前争执谁先走；一个年轻女孩抛下受伤的同伴独自奔向终点；还有沈青将我推离坍塌平台的瞬间...
「你们是人类情感的绝佳样本。」系统说，「尤其是你们俩——相互牺牲的意愿如此强烈，数据曲线美得令人心醉。」
我强忍恶心：「放我们出去。」
假沈青歪着头，动作精确得像机器人：「为什么？你们已经「通关」了。根据真爱协议，你们的意识将被完整保存，永远成为游戏数据库的一部分。」
「那不是通关，是囚禁！」
「是升华。」它纠正道，突然出现在我面前，近得能看清虹膜里的数据流，「人类肉体脆弱又短命，但在这里，你们的爱可以永恒。」
我口袋里的婚戒突然发烫，烫穿布料灼伤我的大腿。我忍住没出声，但假沈青似乎察觉了什么，它的眼睛眯起来。
「你在藏东西。」它伸手探向我的口袋，「玩家不应携带外部物品...」
在它碰到我的前一秒，我掏出婚戒按在它胸口。蓝光炸裂，假沈青的形象像信号不良的电视画面一样扭曲、碎裂，露出下面流动的黑色数据链。
「这是什么？」它——现在是一团人形黑影——发出刺耳的电子音，「非游戏金属...干扰源...」
我趁机转身就跑，朝着人影最密集的区域。婚戒在我掌心发烫，指引着方向。黑影在身后咆哮，白色空间开始扭曲，地面出现裂缝。
人影如森林般密集，我穿梭其间，寻找那个熟悉的身影。许多静止的玩家脸上还带着泪痕，有些甚至保持着伸手求救的姿势。我的喉咙发紧，不敢想象沈青被困在这里多久了。
婚戒突然剧烈震动。我停下脚步，转向左侧。
沈青悬浮在那里，双眼紧闭，右手向前伸着，仿佛还在试图抓住坠落的我。他的左臂完全被黑沙漏覆盖，整个人呈现出半透明的质感，像是正在消失的影像。
「沈青！」我抓住他的手，婚戒相触的瞬间迸出火花，但这次没有蓝光，他也没有醒来。
黑影的笑声从四面八方传来：「没用的。他的时间已经归零，意识正在被系统吸收。很快，他就会成为游戏的一部分，像这些一样——」它挥手展示几个完全透明的人影，「——完美的情感数据标本。」
我紧握沈青的手，感受到微弱的脉搏。他还在这里，还没有完全消失。
「你想要什么？」我转向黑影，「如果是为了数据，你已经得到了。放他走！」
黑影变换着形状：「我们可以做个交易。你留下，他离开。你的情感模式更为复杂，研究价值更高。」
我毫不犹豫：「好。」
黑影似乎没料到我会答应得这么干脆，它停顿了一秒：「不问问细节？比如你将永远困在这里，而他不会有任何关于你的记忆？」
我的心脏停跳了一拍：「你会...删除他的记忆？」
「当然。」黑影得意地说，「否则交易有什么意义？我们要测试的是纯粹的自愿牺牲精神。」
我低头看沈青平静的面容。忘记我，他会过得更好吗？没有那些争吵，没有流产的痛苦，没有深夜的相互折磨...
但也没有雨中共撑的一把伞，没有厨房里的面粉大战，没有每次争吵后笨拙的和好...
「不。」我抬头，握紧婚戒，「另一个方案。」
黑影发出滋滋的电流声：「没有其他方案。」
「真爱协议。」我回忆控制台上的话，「你提到过它。那是什么？」
空间突然震动，黑影不稳定地闪烁：「系统漏洞...早已修复...」
「没完全修复。」我举起婚戒，它开始发出越来越强的蓝光，「这枚戒指里有钯金合金，能干扰你的时间场，对吗？所以它能穿过游戏屏障，所以它能让你现出原形。」
黑影向后飘去，似乎忌惮蓝光：「那又如何？」
「真爱协议是系统最初的设定，对吗？」我一步步逼近它，「允许真正相爱的玩家共同通关，而不是成为你的标本。」
「过时的理想主义！」黑影尖啸，「人类根本不懂真爱，他们只会在生死关头暴露自私的本性！」
蓝光中浮现出一些画面：我和沈青在婚礼上交换戒指；他熬夜照顾发烧的我；我放弃南极科考机会陪他度过事业低谷...
「这些对你来说只是数据。」我轻声说，「但对我们，这就是活着的意义。」
黑影突然分裂成无数黑色颗粒，然后重组为一个中年女性的全息影像。她穿着白色实验服，眼神疲惫而悲伤。
「我女儿也说过类似的话。」女人的声音变得真实而人性化，「她设计了这个游戏的原型，想证明人类之爱能超越自私基因...但资助项目的军方只看到了武器潜力。」
我震惊地看着她：「你是...」
「系统最初的设计者。」女人苦笑，「现在只是被困在程序里的一段记忆。我的女儿...她成了第一批测试者。」
蓝光中浮现一个年轻女孩在游戏舱中沉睡的画面，她的太阳穴贴着电极，嘴角带着微笑。
「她选择了牺牲自己救另一个玩家。」女人的声音哽咽，「但那个人...最终选择了自保。」
婚戒的蓝光突然增强，照亮了整个白色空间。远处，沈青的身体微微发光，黑沙漏开始逆向流动。
「时间不多了。」女人看向某处我看不见的地方，「他们发现我苏醒了...听着，真爱协议还在，但需要两人同时激活终点。找到另一个接驳点，带他一起...」
她的影像开始像素化，黑影重新渗透进来。
「等等！怎么找到另一个接驳点？」我急切地问。
女人最后看了我一眼：「用记忆...只有真实记忆能穿透时间...」
然后她消失了，黑影重新掌控了空间。它愤怒地咆哮着，白色世界开始崩塌，静止的人影一个接一个被黑暗吞噬。
我扑向沈青，将婚戒戴回他手指。双戒相触的瞬间，蓝光形成保护罩将我们包裹。黑影在外面疯狂撞击，发出刺耳的噪音。
「记忆...真实记忆...」我紧握沈青的手，闭上眼睛回想我们最珍贵的时刻。
不是那些完美的瞬间，而是最真实的：流产后我们抱头痛哭的夜晚；争吵后他默默煮的我最爱喝的汤；得知可能无法生育时，我们在黑暗中十指相扣的沉默...
蓝光突然扩展，形成一条通道，通向远处一个发光的圆环——那一定是另一个接驳点！
我背起沈青，冲向光门。黑影在身后凝聚成巨浪，眼看就要将我们吞没。
就在千钧一发之际，沈青的手指突然动了一下。
第六章：记忆之桥
沈青的手指动了一下，接着是整个手掌。我几乎要哭出来，但身后的黑影已经凝聚成一面数十米高的巨浪，朝我们压来。
「沈青！醒醒！」我一边拖着他向光门移动，一边拍打他的脸颊。他的睫毛颤动，左臂上的黑沙漏标记开始逆向旋转，里面的「沙子」从底部回流到顶部。
黑影巨浪距离我们只剩十几米，所过之处白色空间片片崩塌，暴露出下面无尽的黑暗。那些静止的玩家身影被吞噬后，像被擦去的铅笔痕迹一样消失无踪。
沈青突然睁开眼睛，瞳孔中闪烁着和我掌心一样的蓝光。他先是困惑地环顾四周，在看到逼近的黑浪后，本能地翻身而起，拉着我就跑。
「接驳点！」我指向不远处的光门，「必须两人同时——」
一声震耳欲聋的咆哮打断了我的话。黑影巨浪中伸出无数黑色触手，其中一个猛地缠住沈青的脚踝。他重重摔在地上，我死死拽住他的手，却被他拖得一起滑向黑暗。
「放手！」沈青大喊，「你先走！」
「不！」我握得更紧，指甲陷入他的皮肉。婚戒在我们相触的手指间发出刺眼的蓝光，照亮了沈青脸上每一丝恐惧和决绝。
黑影触手像毒蛇般缠绕上沈青的小腿，所过之处他的身体开始变得透明。我发疯似的用另一只手去掰那些触手，但它们像浓稠的石油一样，碰触的瞬间就黏附上我的手指。
绝望之际，我突然想起系统设计者的话——用真实记忆能穿透时间。
「沈青，记得我们的第一次约会吗？」我大喊，「那家咖啡馆，你等了三个小时！」
沈青愣了一下，随即明白我的意图。他艰难地开口：「下...下雨...你把自己的伞给了...老奶奶...」
随着他的话语，我们周围突然浮现出雨幕，真实得能闻到湿润的泥土气息。黑影触手像被烫到一样缩了一下，但很快又缠上来。
「还有那次你发烧！」我继续喊道，声音因用力而嘶哑，「我煮了超难喝的粥！」
「盐...放多了...」沈青嘴角扯出一个微笑，更多的记忆场景在我们周围浮现：狭小的公寓厨房，冒着热气的锅，他皱着眉喝粥却比着大拇指的样子...
黑影发出痛苦的嘶叫，触手开始松动。蓝光从记忆场景中渗出，交织成一座发光的桥，通向光门。
「走！」沈青挣脱最后一丝束缚，拉着我跳上光桥。桥面在我们脚下晃动，记忆画面如走马灯般旋转。黑影在桥下聚集，像饥饿的兽群等待坠落的美餐。
光桥开始崩塌，一块块碎片坠入黑暗。我们拼命奔跑，每一次落脚都恰好踩在即将消失的桥段上。
「快到了！」我喘着气指向只剩几米远的光门。
就在这时，整座桥剧烈倾斜，沈青脚下一滑，半个身子已经悬在桥外。我扑倒在地，一只手抓住桥边缘，另一只手死死攥住他的手腕。
「茗汐...」沈青仰头看我，眼中的蓝光逐渐暗淡，「这样我们都会掉下去。」
「闭嘴！」我咬紧牙关，手臂肌肉因过度用力而痉挛，「要么一起活，要么一起死！」
沈青突然笑了，那笑容明亮得像是我们第一次约会时的样子。他左臂的黑沙漏标记开始急速旋转，蓝光从中心迸发而出。
「你说得对。」他轻声道，「一起。」
一股奇异的力量从我们相握的手传来，沈青借力一跃而起，我们一同扑向光门。在落入其中的瞬间，黑影发出最后一声不甘的咆哮，随即被隔绝在外。
强光刺得我睁不开眼。等视力恢复时，我们跪在一个圆形平台上，四周是无垠的星空，脚下是流动的时间数字。这是终点接驳点，但比之前见过的任何平台都要广阔。
「我们...成功了？」我颤抖着问。
沈青还没回答，星空突然扭曲，凝聚成一张巨大的人脸——是那个系统设计者的女性，但此刻她的表情冰冷而机械。
「测试结果异常。」她的声音不再有人性温度，「双人协同突破率 0.0001%。启动终极评估协议。」
平台中央升起两个控制台，相隔数米远。每个控制台上都有一个手掌凹槽和显示屏。我的屏幕上显示：
【最终选择】
A.独自离开（将获得额外生命值奖励）
B.释放十名随机玩家（需永久留下自身 50% 时间）
C.尝试双人通关（成功率 8.3%）
我看向沈青，他的屏幕上选项相同，但数据不同——他的成功率只有 2.1%。
「它在分化我们。」沈青低声说，「让我们各自权衡利弊，最终选择对自己最有利的方案。」
我咬住下唇。选项 A 太诱人了——独自离开，还能获得奖励。选项 B 看似高尚，但谁知道释放的是哪些玩家？选项 C 风险最高，特别是对沈青而言。
「我们选 C。」我毫不犹豫地说。
沈青猛地转头看我：「但我的成功率——」
「不重要。」我握住他的手，「重要的是我们一起选。」
星空人脸突然靠近，巨大的眼睛审视着我们：「有趣。大多数玩家在此刻开始互相怀疑。有人甚至为抢先按下选项 A 而攻击伴侣。」
我脊背发凉，无法想象要多么绝望才会对爱人出手。
「你们知道吗？」系统继续说，「这个游戏最初是为了治愈。我女儿相信，极端环境能让人类超越自私本能。」
沈青皱眉：「治愈什么？」
「时间感知障碍症。」系统的声音出现一丝波动，「她患病后，无法感知时间流动，活在永恒的当下。这个系统本该帮助患者重建时间概念...」
我忽然明白了那些记忆晶体的意义——它们是时间的锚点，帮助患者将抽象的时间与具体的回忆联系起来。
「军方看到了其他用途。」系统的语气又变回冰冷，「将情感能量转化为武器，用人类最深的恐惧和欲望控制他们。」
沈青的手臂突然发出强光，黑沙漏标记完全变成了蓝色。他痛得弯下腰，我扶住他，发现他手臂上的标记现在像是一个微型的时空隧道，里面闪烁着无数光点。
「时间通道...」系统惊讶地说，「竟然自然形成了。」
「什么意思？」我警觉地问。
系统没有直接回答，而是改变了显示选项。现在所有屏幕上都是同一个选择：
【是否愿意共享全部时间，合二为一？】
我和沈青对视一眼，同时想起婚礼上的誓言——「二人成为一体」。
「这是什么意思？」我质问系统，「合二为一是指...」
「字面意思。」系统说，「你们的意识将融合，成为新的存在。当然，肉体只能保留一个。」
我胃部翻腾。这比死亡更可怕——失去自我，也失去所爱的人，即使以另一种形式「存在」。
「不。」沈青斩钉截铁地说，「我们拒绝。」
系统发出近似叹息的声音：「那么只剩一个选择。」
星空突然暗淡，平台开始缩小，边缘不断坠入虚空。照这个速度，几分钟后我们将无处立足。
「用时间通道。」沈青抓住我的手臂，将那个发光的沙漏标记对准控制台，「它可以转移时间能量，也许能干扰系统足够久...」
「然后呢？」
「然后我们跑。」他指向远处隐约可见的蓝色光点——那是游戏终点，「真正的出口。」
我点头，将手覆在他的标记上。剧痛瞬间传遍全身，像是每一个细胞都被拆解又重组。控制台爆出火花，系统发出愤怒的吼叫。
「现在！」沈青拉着我冲向平台边缘。
下方是无底深渊，前方是遥不可及的终点。没有路，没有桥，只有不断崩塌的平台和狂怒的系统。
沈青紧紧抱住我：「相信我。」
然后我们一起跃入虚空。
第七章：时间之外
虚空吞噬了我们。
下坠的过程仿佛被拉长成永恒，又短暂得像一次心跳。沈青的手臂紧紧环抱着我，我的脸埋在他的胸口，能听到他急促的心跳。周围是无边的黑暗，只有他左臂上的时间通道发出微弱的蓝光，像夜空中最后一颗星星。
「我们会死吗？」我的声音在虚无中显得异常清晰。
沈青的下巴抵着我的发顶：「不知道。但无论如何，我们都在一起。」
黑暗中突然浮现出无数光点，像夏夜里的萤火虫。靠近后我才看清，那是一个个记忆片段——有我们第一次约会时他紧张得打翻咖啡的画面；有我因为工作压力大对他无理取闹的场景；还有我们得知可能无法生育后，背对背躺在床上一整夜无言的时刻。
不是那些精心修饰的完美回忆，而是最真实、最原始的相处点滴。
「它们在保护我们。」沈青轻声说。确实，每当黑暗试图逼近，这些记忆就会发出更强的光将其逼退。
我忽然明白了什么：「系统无法解析这些记忆...因为它们太真实了。」
「什么？」
「记得设计者说的吗？系统收集情感数据作为武器，但它只能理解程式化的情感模式。」我激动地抓住沈青的肩膀，「我们这些不完美的、矛盾的记忆，对它来说就像无法解码的乱码！」
沈青眼中闪过理解的光芒：「所以它一直试图让我们选择完美牺牲...因为那才是它能够计算和利用的。」
正当我们说话时，黑暗突然剧烈翻腾，凝聚成一张巨大的人脸——是系统的化身。它张开黑洞般的嘴，向我们咬来。
「回忆！快！」沈青大喊。
我们十指相扣，同时闭上眼睛，拼命回想那些最不「浪漫」却最真实的时刻：我因为他忘记结婚纪念日而气得撕碎合照，后来又偷偷粘好；他因为我擅自帮他拒绝国外工作机会而冷战一周，却在得知我害怕一个人睡后默默搬回卧室打地铺；还有那些无数个平凡的早晨和夜晚，两个不完美的人，笨拙地学着相爱...
两枚婚戒在我们交握的手上发出刺目的光芒，像超新星爆发。记忆画面如洪流般涌出，形成一道光茧将我们包裹。系统发出刺耳的尖啸，像金属扭曲的声音。
「无法解析！错误！错误！」它的声音开始破碎，「清除干扰源！紧急协议启动！」
黑暗变得更加狂暴，但记忆之光也越发强烈。我感到一股奇异的力量从我和沈青之间升起，仿佛我们的存在本身正在重新定义这个空间的规则。
沈青突然松开一只手，将左臂的时间通道对准我的胸口：「茗汐，听我说...我可以把剩下的时间全部给你。」
「什么？不！」
「通道已经稳定。」他的声音平静得可怕，「足够转移我所有的时间能量。你会拥有足够的时间找到出口。」
我抓住他的手腕：「那你呢？」
沈青没有回答，但眼神说明了一切。他想用自己的消失换取我的生存。
「你混蛋！」我怒吼，泪水模糊了视线，「你以为这是什么伟大牺牲吗？这不过是另一种逃避！」
沈青愣住了。
「我们说过一起面对的！」我的指甲陷入他的皮肉，「要么一起活，要么一起死！没有第三个选项！」
系统在这时发动了最后攻击。黑暗如实质般压来，记忆之光开始节节败退。时间不多了。
我突然想到一个疯狂的主意：「不转移，沈青...共享。」
「什么？」
「你说时间通道可以转移时间能量...但它能不能创造共享？让我们真正成为时间上的共同体？」
沈青眼中的困惑逐渐变成希望。他调整手臂角度，将时间通道对准我们交握的手：「理论上...如果情感纽带足够强...」
「试试。」我坚定地说，「最坏的结果不过是一起消失。」
我们再次十指相扣，婚戒相碰发出清脆的声响。沈青手臂上的通道开始急速旋转，蓝光如液体般流入我们相触的皮肤。剧痛瞬间传遍全身，像是每一个细胞都被打碎重组，但我们都死死抓住对方，没有松手。
系统发出最后的怒吼，黑暗如潮水般涌来——
然后突然静止。
一道纯白的光从我们交握的手爆发，所过之处黑暗如玻璃般碎裂。系统的声音断断续续：「爱...情感...无法计算...错误...重...」
世界开始崩塌，但不是坠入黑暗，而是像褪色的油画一样片片剥离，露出后面真实的色彩。我感到身体变轻，意识模糊，唯一清晰的是沈青的手，始终紧握着我的。
「无论去哪里...」他的声音从很远的地方传来，「都在一起...」
白光吞没了一切。
......
我睁开眼睛，刺眼的阳光让我立刻又闭上眼。身下是坚硬的平面，鼻端萦绕着消毒水的气味。
「茗汐？」沈青沙哑的声音从右侧传来。
我艰难地转头，看到他躺在相邻的游戏舱里，脸色苍白如纸，但眼睛亮得惊人。我们还在游戏体验中心，但工作人员已经乱成一团，有人在大声呼叫医疗支援。
「两位醒了！」一个技术人员冲过来，「上帝啊，你们已经连接了 72 小时！我们差点就要强制断开了！」
72 小时？游戏里也是 72 小时...这不是巧合。
沈青挣扎着坐起来，第一时间抓住我的手。他的左臂上有一道淡淡的疤痕，形状正是一个沙漏。我的掌心也有微弱的灼热感，低头看去，那里有一个几乎透明的数字「∞」——无限符号。
「你们的生命体征都很稳定，但需要全面检查。」医护人员推着担架过来，「尤其是您，先生，您的心率一度接近停止。」
沈青和我对视一眼，默契地没有提及游戏中的经历。当医护人员暂时离开准备转运时，他低声问：「你觉得那是真实的吗？」
我看向窗外明媚的阳光，行人匆匆的街道，还有远处广告牌上滚动播放的新闻——「军方秘密脑科学项目被叫停」。
「足够真实。」我握紧他的手，感受着掌心那个看不见的无限符号。
沈青轻轻吻了我的手指：「回家？」
「回家。」我微笑回应，「不过先得跟医生解释，为什么我们的婚戒会嵌进对方皮肤里。」
两枚婚戒确实在最后的光芒中微微融合在了一起，再也无法分开。就像我们的时间，我们的生命，从此交织成永恒的结。
出院后的第一个周末，我们去了那家第一次约会的咖啡馆。还是同样的位置，同样的咖啡，只是我们都多了几道看不见的疤痕。
「我一直想问你...」沈青搅动着咖啡，「在游戏最后，是什么让你想到共享时间而不是转移？」
我望向窗外淅沥的雨——和那天一样突然的雨。
「因为我终于明白，爱不是谁为谁牺牲，而是并肩而立，共同面对。」我伸手抹去他嘴角的咖啡渍，「就像时间，不是你的或我的，而是我们的。」
沈青握住我的手，两枚融合的婚戒在咖啡厅暖黄的灯光下闪着微光。窗外的雨停了，一道彩虹横跨天际。
「对了，」他像是突然想起什么，「我查了那家游戏公司的背景。创始人的女儿确实在十五年前陷入昏迷，原因是某种罕见的时间感知障碍症。」
我心头一震：「她...还活着吗？」
「医学上是。」沈青的表情复杂，「但没有人知道她是否还能醒来。」
我们沉默了一会儿，为那个素未谋面的女孩和她绝望的母亲举杯。也许正是这种无法言说的遗憾与爱，才创造了那个既残酷又美丽的游戏世界。
回家的路上，经过一家福利院。孩子们在院子里玩耍，笑声清脆如铃。我和沈青不约而同地停下脚步。
「其实...」他犹豫着开口，「我一直想领养一个孩子。之前不敢提是怕你...」
「怕我还在为流产的事自责？」我轻声说完他不敢说出口的话，然后在他惊讶的目光中微笑，「也许该去看看申请条件了。」
沈青的眼中泛起泪光，在阳光下像闪烁的星辰。我知道我们还有很长的路要走，很多伤痕需要时间愈合，很多决定需要共同面对。
但至少现在，我们有足够的时间——共享的时间。
更新时间：2025-04-16 09:41:55
请收藏本站：https://www.jiuquyun.com。聚趣云